落日屋

昼の長さに疲れ果て、月を祝うダンスを踊ってしまった。
遠くで昼間だけの村の人たちが泣いているのが聞こえた。


山の向こうからテンテンと灯りが燈り出す。
私の足下にあるガラスにも光が差し込み
その下で飛び跳ねる一匹の魚が見えた。


「外と中」と言って五人組がかっぱを被った。